离婚后的第二个月，我去给妈妈挑生日礼物。
她喜欢翡翠，但好的翡翠动辄六位数，我不是买不起，只是不太懂行。
我约了认识多年的珠宝顾问陈姐，她帮我挑了几条手镯和挂件，摆在丝绒托盘里让我慢慢看。
陈姐去后面取新货的时候，我一个人坐在柜台前的高脚凳上，低头看那几条翡翠。灯光从上面打下来，透过玉料能看见细密的棉絮和色根，像凝固的烟雾。
"这条飘花的成色不错，让一下，我看看。"
一个女人的声音从旁边传过来，夹着香水味，栀子花和琥珀的尾调——我太熟悉了。
沈亦秋。
她没看见我。
她穿着驼色羊绒大衣，头发重新烫了，比酒会那天短了一些，耳垂上挂着梵克雅宝的四叶草耳钉。她的目光落在我面前那条飘花手镯上，伸手准备拿起来。
然后她抬头看了我一眼。
手停在半空中，像被按了暂停键。
"……周晚？"
她的声音比我记忆中低了好几度。眼底那点从容和优越感，在看到我的一瞬间碎得干干净净。
"嗯。"我点了点头，语气平淡得像在说今天天气不错。
她把手缩了回去，站直了身体。唇上的口红涂得很均匀，但嘴角微不可察地抽了一下。
"你……也来买东西？"
"给我妈挑生日礼物。"
"哦。"她应了一声，视线在我身上扫了一圈。我穿了件灰色的高领毛衣和深蓝色阔腿裤，外套搭在椅背上，是的经典款，不算高调，但面料和剪裁骗不了内行人。
她的目光在外套上停了一瞬，抿了一下嘴唇。
陈姐从后面出来了，手里捧着一个深红色绒布盒子。她看见沈亦秋，职业笑容不变："沈小姐也在，今天想看点什么？"
沈亦秋没接话，她还在看我。
我转回身，对陈姐说："刚才那条飘花的，帮我包起来。还有旁边的冰种平安扣，也一起。"
陈姐应了一声，开始整理货品。
沈亦秋站在旁边，没走，也没说话。她的手指攥着包带，指节有些泛白。沉默了几秒，她忽然开口，声音压得很低。
"周晚，那天酒会之后……顾声来找过我。他说你们已经分开了。"
"对。"
"你……恨我吗？"
我偏过头看她。
她站在柜台旁边，驼色大衣衬得她脸色有些发白，眼下的遮瑕盖得不够好，能看见淡淡的青黑。酒会上那个趾高气扬、手搭在顾声小臂上谈笑风生的女人，此时此刻像一棵被拔掉了一些根须的植物，表面还撑着，但底下已经开始蔫了。
"不恨。"我说。
她愣了一下。